Ruth

"Cerco le tracce di quei suoni in un cassetto di casa, dove ho riposto appunti di passato che non riesco a buttare via. Lì ritrovo questo elenco che ora trascrivo fedelmente, forzando un po' il mio senso del pudore e dunque in corpo minore:

Anticoncezionali per non abortire, aborto libero per non morire.

La giunta è rossa, ma è rossa di vergogna. I consultori li ha messi nella fogna.

Non siamo macchine per la riproduzione, ma donne libere per la rivoluzione.

La liberazione non è un'utopia: donna, gridalo, io sono mia.

Subiamo violenza quotidianamente, lo stupro è solo la forma più evidente.

Compagno nella lotta, padrone nella vita, con questa storia facciamola finita.

Vi fanno un po' ridere? Anche a me, un pochino. E mi fanno anche piangere, nel senso che mi commuovono. Tuttavia sono esattamente queste le parole che affiorano da quel passato lontano. Le parole sono queste, lo so per certo, ma non dicono quello che dicono.

Perché per tutte e tre, la bambina della fotografia, la donna del film e io, quelle parole non sono che una marcetta che fa accedere a un'altra musica. Perché se anche quelle parole non sono più capaci di parlare, se gli zoccoli e le gonne a fiori sono finiti in cantina, le case occupate diventate condomini /…/ una cosa ha superato la prova del tempo ed è rimasta intatta: il fatto di non essere mai stata sfiorata dal pensiero di appartenere a un sesso debole.

Forte di una certezza che non ho mai sentito il bisogno di rinegoziare, ho vissuto, e viaggiato, senza mai pensare che ci fossero delle cose che in quanto donna non potevo fare, o non avrei dovuto fare. E non ho mai sentito neanche il bisogno di dimostrarlo: è stato semplicemente, naturalmente così."
Maria Perosino, Io viaggio da sola, Einaudi, Torino 2012, p.141.

E le donne sui marciapiedi a lanciargli fiori

 di José Saramago

"Vedo dai sondaggi che la violenza sulle donne è l’argomento numero quattordici tra le preoccupazioni degli spagnoli, nonostante si contino tutti i mesi sulle dita delle mani, e  sfortunatamente non ci sono sufficienti dita, le donne assassinate da quelli che credono essere i loro padroni. Vedo anche che la società, nella pubblicità istituzionale e in singole iniziative civili, anche se un po’ alla volta, si rende conto che è un problema degli uomini e che solo gli uomini lo devono risolvere. Da Siviglia dall’Estremadura spagnola ci è giunta notizia, qualche tempo fa, di un buon esempio: manifestazioni di uomini contro la violenza. Fino ad oggi erano soltanto le donne a scendere in piazza per protestare contro i continui maltrattamenti subiti dalle mani dei mariti e compagni (compagni, triste ironia), che, mentre in moltissimi casi prendono la forma di fredda e deliberata tortura, non disdegnano l’assassinio, lo strangolamento, la pugnalata, lo sgozzamento, l’acido, il fuoco. La violenza da sempre perpetrata sulle donne ha trovato nel carcere in cui si è trasformata il luogo della coabitazione (ci rifiutiamo di chiamarla casa), lo spazio per eccellenza per l’umiliazione quotidiana, per il maltrattamento abituale, per la crudeltà psicologica come strumento di dominio. Il problema è delle donne, si dice, e questo non è vero. Il problema è degli uomini, dell’egoismo degli uomini, del malato sentimento possessivo degli uomini, della pigrizia degli uomini, questa miserabile codardia che li autorizza a usare la forza contro un essere fisicamente più debole e a cui è stata sistematicamente ridotta la capacità di resistenza psichica. Qualche giorno fa a Huelva, applicando le regole dei più grandi, alcuni adolescenti di tredici e quattordici anni hanno violentato una ragazza della loro stessa età affetta anche da una deficienza psichica, forse perché pensavano di aver diritto al crimine e alla violenza. Diritto a usare quello che consideravano loro. Questo nuovo atto di violenza di genere, più quelli avvenuti questo fine settimana, a Madrid una ragazzina assassinata, a Toledo una donna di trentatre anni uccisa davanti a sua figlia di sei, avrebbero dovuto far scendere in piazza gli uomini. Forse 100mila uomini, solo uomini, manifestando per le strade, mentre le donne sui marciapiedi a lanciargli fiori, questo sarebbe potuto essere il segnale di cui la società ha bisogno per combattere, dal suo interno e senza scrupoli, questa insopportabile vergogna. E la violenza di genere, con o senza la morte, cominci a essere uno dei primi dolori e preoccupazioni dei cittadini. È un sogno, è un dovere. Può non essere un’utopia." 

Non si trattava

‎"Non si trattava solo di allargare i recinti della città, ma di prendere atto che venivano meno i confini sulla base dei quali erano state consegnate all’ordine della natura esperienze cruciali dell’essere umano: la nascita e la morte, l’amore, la cura, la sessualità, l’invecchiamento, la salute, il dolore."

Lea Melandri, oggi sul Corriere della Sera.

E invece siamo qui. Con le donne spostate da ogni sud del mondo, che abbandonano i loro figli per venire ad assistere le nostre anziane madri di cui non possiamo più prenderci cura.

Pintàndhe

E CANDHO SI NON COMO?

Sas piazzas de dumìnica, tréichi vrevàrju, in Sardigna:

CASTEDDHU, à sa ùndighi e' manzànu, piazza Amendola

CARBONIA, à sas dechemmésa 'e manzànu, piazza Roma

IGLESIAS, à sas tres de vorta 'e die, piazza Sella

L'ALGUER, à sas chimbe 'e vorta 'e die, piazza Civica

NÙGORO, à sas tresemmésa 'e vorta 'e die, in piazza Vittorio Emanuele

OLBIA, à sas battor 'e vorta 'e die, piazza Mercato

ARISTÀNIS, à sas ùndighi 'e manzànu, piazza Eleonora

THÀTTARI, che Aristànis 'e tottu, in piazza Italia. 

A mimme mi paret chi cadiùna si depet ponner s'isciàrpa 'e su colore chi l'aggradat de prus, finzas nuddha. Eo, si b'at sole meda, mi pònzo sa pagliétta.

(Sa pitzìnna disegnande in s'arena 'e su mare l'at pintàda Luisanna Atzei.)

Bastat gài

Oje, ind’unu social network, un'amica istimada att'iscrìttu: "Sono una donna e dico basta alle foto delle donne che dicono sono una donna e dico basta."

Ache' rider?

Amimme no, anzi m’es pàssia una cosa seria, e divattis l'appo rispostu chi finzas  eo nde soe iffadàda de custu abc chin sas figurinas, ma chi cumpredo peri chi issu est una risposta elementare provocada dae s'enormidade e dae sa prufundidade 'e s'isfàsciu culturale chi nos attòrniat. Una risposta, namus, chi nàschit dae su vattu chi non nde semus (si nde sunu!) abbizzaos e abbizzadas tropp'attàrdu chi su disastru es grave, e duncas, como comente es como, cada pratica es vona pro intervènnere. Zertu, custa de sas fotografias de eminas chi nan chi no, semper fotografias sunu, e postas in pubblicu sichin solu a cuffirmare chi semus semper in intro 'e su jocu de da soziedade 'e s'ispettàculu.
E issa, s'amica istimada, at derett’azzùntu "È vero e sono totalmente d'accordo: è l'insofferenza per questo genere di iniziative, la sensazione sgradevole che diluiscano l'indignazione e la capacità di mobilitarsi e reagire. (D'accordo, abbiamo avuto il futuro, adesso fateci essere anonimi per 15 minuti.)"

Comente podides cumprendere su social network est unu mezzu chi non cussentit de nde l'acher longa, però pesso chi s'argumentu meritet abberu unu rejonamentu prus profundu e bos naro chi m'itt’ aggradau de nde poder chistionare chin issa, ma nd’est innedda, e duncas nde arrejono innòche.

S'ispaziu miticu chi curat – Spazio Azzurro, si narat – nos ammustrat chin puntualidade medas esempios, chi como eo no isco si sunu reales ma, zertu, si sun’ imbentaos, a sa realidade assimìzzana meda: sun realistas. Su capu 'e su guvernu si es’ semper attaccau a s'indice ‘e gradimentu de sos italianos pro voccàre accàmpu cad'iscusa chi aret giustificau sas ischértas de guvernu e finzas de s'istìle 'e vida suo, e arr'azze istìle, bagassèri vezzu chi no est àtteru. Ma andhamus addìannantis: sa audience de su pubblicu suo at leggittimau s'àvula prus manna, mascaràndhela in veridade 'e regime, chi es solu varzidade chi négat s'evidénzia. Como ja es ciàru che una die 'e sole: tottus nde chistionan, finzas sos giornales chi sun semper istettios a s'ala sua. Su premier est unu cussumadore compulsivo de una sessualidade a pacamentu, offerta dae eminas chi sun pezzi a theràcchinzu suo. Eminas, finzas zovaneddhas, sun solu "badanti sexi" – comente iscriet Manuela Scroccu – de unu regime oramai vezzu predàle, chi in ciàmbu de sesso, at semper dàu posticcheddos de velina o postònes de parlamentare (aùve l’erìat-l’erìat, a sa mind’affutto): unu signale chi cada si siat de postu occuppàu dae una emina, semper theràcca est, iss'idea sua, e mescamente a signale de su dispréju mannu chi isse juchet de sas istituziones democraticas. Es' custu su vattu prus lampànte de una idea testata – comente iscrien’ in sos tubettos e in sas iscatuléddhas de sas cremas e de sos truccos  – ca isse ischìat chi su populu suo (televisivu) it prontissimu a l'osannare finzas in custos atteggiamentos. Sa orza de persuasione de sas televisiones berlusconianas (e non solu) at criau su homine novu e, vorzis, finzas sa emina nova: una emina chi dat cara a sos potentes (compiacente si narat in italiano) e asservìa, theràcca de una pantùma mercificada e offensiva de sa dignidade 'e sas eminas, in primis, ma de s’identidade 'e sa pessona gai tottu. Non ostante custu torronzu cuncretu de sa persuasione, comunque sas eminas de sa realidàde – chi no si vijonan de isculettare in mesu a palos de lap dance e a caddhos celestes,  mannos che a sos de veru, comente paret chi s’esseret arredada sa sala de cinema d’essai de su presidente [sic!] – non reséssit galu a accattàre un'espressione chi andet prus assupra de s’indignazione: lettholos biancos in sas ventanas, cassarolas e padeddhas a chimentare sa piazzas in zittàde,  iniziativas comente a "sono una donna e dico basta" de  repubblica.it (chi si non ses de umore vonu non b’achene mancu ridere, cussas fotografias!), a cuglire virmas in cada punta 'e locu, eccetera.  Insomma, est una protesta finzas bella, leggittima, ma s’atta arrimàre in cue si non resessit a diventare una voche chi pozzat realmente influire. Depimus torrare a facher unu caminu longu, homines e eminas, pitzinnos e pitzinnas, custa es sa veridade nuda e cruda, e no es gai semplice. Chi Sisifo nos azzudet! Chi Zobbe nos sichet a dare sa passenzia 'e sos pianetas chi giran in s'universu! Intantu eo dia chèrrer chi si cuìttet a torrare a votare, e imprésse puru, e ispèro chi sos rappresentates de sa politica italiana nos pònzen' in sas condiziones de poder esercitare su dirittu e su dovere nostru chin dignidade e cussènzia... Ma innòche torro a ponner su sale in sa erìda, ja l'isco.

Autotraduzione 2.  

Nina Vatolina, 1941

Chissà cosa c'è scritto in questa locandina. Mi piace molto.

Lamentation

Adios nae mia, adios mare,

reposu cherent sos trabaglios mios,

adios nae mia, mare adios,

seguru atera olta non m’ingabbas.

Adios nae mia, adios abbas,

ecco s’ultim’adios, s’ultim’ia

chi miro sa nae mia, non pius mia,

pro chi nd’hapo sas velas denunziadu:

d’unu turbulu mare tempestadu

non cherzo sos insultos pius proare.

Non timo pius su furore ’e s’entu

ne impetu de tant’ateras undas

chi gasi finzas a su firmamentu

s’alzaiant in attu furibundas,

s’ultimu de su mare fundamentu

reparesi, abbassendesi profundas,

e de torrare a terras sitibundas

disperaia essende in tal’istadu. (1)

1. Non ricordo il nome dell'autore del testo, che io conosco dal cd dei Pater Mediterraneo (titolo omonimo), per la voce di Pina Muroni, di cui possiedo l'originale ma senza la copertina. Quest'ultima era dentro la macchina che ci rubarono nel '99, vecchia automobile comprata di seconda mano mano,  tanto che oggi, a pensarci (ma non ci penso mai) rimpiango solo il contenitore di quel cd, un paio di libri, una biciclettina e vari giocattoli che erano dentro il portabagagli.

Pitzinnas / Ragazze

E mentre perdura il volo in caduta libera verso il medioevo catodico, mentre si continua a rappresentare un'Italia ridotta a bordello… (Concita, oggi imperdibile.)

Berlino, estate 2010. In attesa del concerto.

G. e M. – 20 anni nel 2011 – studiano, partecipano alle attività delle rispettive università, si divertono, viaggiano, ogni tanto già lavoricchiano, hanno interessi e cose da raccontare, idee e domande su temi e problemi. Probabilmente la maggior parte delle ragazze gli somigliano, ma di loro non si parla mai nell'Italia di oggi. La misconoscenza e rimozione dell'universo femminile giovanile fa parte dell'assurdo in cui è avvolto il paese, rendiamocene conto.

Ni una más

Susana Chávez, 36 anni, poeta e militante messicana per i diritti delle donne, barbaramente assassinata a Ciudad Juárez il 12 gennaio 2011.

Tutto da rifare

Mi rendo conto che l’immagine è diventata consueta: un pullman carico di ragazze. Una carovana di femmine da esposizione. È sempre la stessa la loro età: dai venti ai trent’anni, con qualche punta sui 35 portati bene, o sui diciotto portati male. È sempre identico il loro aspetto: alte, magre, truccate, i capelli lunghi, i corti abitini neri, le generose scollature. È identica la loro espressione: vuota, disponibile e scocciata. È omogenea la motivazione: ottenere senza far niente qualche soldo. Alle feste del Premier un migliaio di euro, alle lezioni del Dittatore libico soltanto ottanta (ma c’è l’esenzione dalle prestazioni sessuali, a meno che Maometto non ti scelga). È diventata parte del panorama quotidiano, quest’umanità femminile ridotta a pura decorazione. Negli incontri fra vecchi potenti e impotenti ci si scambiano mazzetti di fanciulle, come se fossero gladioli o garofani. Qualcuno le sistema nei vasi. Quindi i signori si dedicano ai loro affari, scambiano soldi e destini, io ti blocco il flusso di migranti tu mi paghi questo e questo, io ti do un tot tu mi garantisci un tot più due… I cavalli berberi, le ragazze italiane, le soldatesse libiche, le religioni monoteiste… tutto è scenografia, spettacolino, contorno. Per noi, cittadini di questo Paese, è triste, per noi donne è qualcosa di più: è offensivo. E pericoloso. È pericoloso abituarsi all’immagine delle carovane di ragazze umiliate e contente. Gli effetti collaterali si moltiplicano. Sempre più gravi, sempre meno prevedibili. Nessuno ci fa caso. Poi capita che due medici, in sala parto, si prendono a pugni invece di aiutare una giovane madre a partorire, e tutti gridano e tutti si stupiscono. Forse, in quel momento, sul lettino, non c’era una persona impegnata nell’impresa più nobile e difficile in cui può impegnarsi un essere umano, ma un capo di bestiame come un altro.

Lidia Ravera, Femmine come bestiame, L'Unità, 2 settembre 2010 

Campagna Fieg di promozione della lettura (sigh!)

Silicon Burqa*

I processi educativi determinano l'ordine simbolico che sta alla base della costruzione delle relazioni, dei patti sociali, della politica, della società. Per dirla con Karl R. Popper, "i cittadini di una società civilizzata, le persone cioè che si comportano civilmente, non sono il risultato del caso, ma sono il risultato di un processo educativo." Oggi più che mai – in una ossimorica situazione di reale liberà apparente – credo non sia facile analizzare e intervenire sull'ordine simbolico sistematicamente costruito dalla caja tonta italiana degli ultimi trent'anni, che sembra aver cancellato con un colpo di spugna decenni di battaglie di liberazione verso un pensiero civile, libero, rispettoso della dignità e integrità delle persone, e delle donne in primis. Più precisamente, non sarà facile rendere consapevoli di quanta falsità e violenza è contenuta nella gran parte dei format televisivi italiani, ma bisognerà pensare seriamente che il problema è basilare e non più rinviabile. Per questo voglio indicare un lavoro che mi ha molto colpito e che – in un contesto molto complesso da trattare – ha il merito di riuscire a essere limpido. Si tratta di un documentario intitolato Il corpo delle donne e affronta proprio il tema dell'uso del corpo della donna in tv. Andrebbe proposto anche nelle scuole, secondo me, e non soltanto per le risposte che dà, ma per le domande che pone, o per quelle potenziali che potrebbe a ragione suscitare.

* Ho intitolato il post in un modo piuttosto duro, perché, in realtà, l'ho scritto circa un mese fa, quando una delle nostre eccelse ministre ha violentemente strappato il velo a una donna musulmana, cosa che mi ha fatto arrabbiare e vergognare. Sono tempi in cui in Italia delle donne se ne parla soltanto come escort o come poltiche isteriche. Terribile.

Vorrei scrivere cose buone e belle, che so? intitolare questa nota Dalla parte delle bambine, ad esempio, e così ricordare Elena Giannini Belotti, una delle maestre che, quand'eravamo ragazzine e ragazzini, ci ha aperto gli occhi, con fermezza e con dolcezza, resi maggiormente consapevoli della costruzione dei ruoli e dell'inautenticità. C'è bisogno di riprendere certi discorsi, di una maggiore informazione e di un approccio verso le culture differenti dalle nostre assolutamente meno rozzo di quello proposto dalle "avanguardie" italiane. Velate o no – come ci ha mostrato anche Fatema Mernissi nel suo bellissimo saggio intitolato L'harem e l'Occidente –, le donne musulmane sono per le strade a milioni. Con l’istruzione pubblica hanno riacquistato le ali, e gli estremi casi di violenza nelle strade algerine o afgane contro le donne non velate sono il segno della fine del dispotismo maschile. Sono una forza civile imponente che lotta per la democrazia e l'emancipazione. Non hanno bisogno dell'aiuto di ministre manesche.

Un oasis de horror en medio de un desierto de aburrimiento

Videocracy - Basta apparire di Erik Gandini - Documentario, 85 min., Svezia 2009.

"… E quando ti alzi e vedi gli altri spettatori come te, e sai già fin d’ora che se ne andranno come se niente fosse, come si esce ogni sera da un cinema, un po’ stralunati e un po’ eccitati, ti piomba di nuovo addosso la vergogna, quasi fossimo tutti quanti testimoni passivi e docili di un crimine detestabile, concluso il quale ognuno se ne va solitario, omertoso e impotente a casa propria. Strano effetto, davvero. Ma come? Non avevo io letto Anders, Debord, Baudrillard, Bauman? Non avevo letto Barbaceto, Travaglio, Perniola, la Benedetti, Luperini? Non conoscevo già tutta questa vicenda a memoria? Non avrei dovuto essere immune dallo shock? Non ho forse letto analisi e ascoltato dibattiti sul genocidio culturale, sulla rivoluzione mediatica degli anni Ottanta? Sul grande smottamento antropologico cominciato con Drive In?"…

Così Andrea Inglese nelle sue assai condivisibili riflessioni.


"Videocracy è - kantianamente - sublime: mentre lo guardavo la sensazione era quella di osservare il baratro del marciume dell'estetica fascistoide attraverso il buco della serratura, da una posizione protetta, non coinvolta, superiore. In realtà non era così. Il sublime consisteva invece – ed è questa la grandezza del film (cui accenna anche Inglese in altro modo) – che il baratro cui stavo assistendo è il mio, la mia stessa inanità, l'aver accettato tutto questo per anni pur avendo sempre saputo che esisteva."

Federico Greco, dalla sua pagina Facebook